Vườn Ê đen mới

TÔI THÍCH ĐƯỢC Ở TRONG THIÊN ĐƯỜNG | Thơ Kim Hân

Khi còn nhỏ, tôi thích ý tưởng được ở trong thiên đường!
nơi sinh ra tôi ba bửa cơm nắng chiều
vui đùa bên đám lúa
rong duổi cánh diều chim hoa cỏ lạ
dàn đồng ca mùa hạ, cò trắng bay, phím đàn rung câu ca dao ngọt ngào.
tôi yêu quê cha mẹ ấm áp hiền hòa
học hành nghỉ ngơi trưởng thành
mở laptop vùi đầu vào ngàn con chữ,
một thư viện mà cha mẹ bảo tôi phải nuốt
chở tôi đi bao la vùng trời.

một thành phố! tôi sẽ đến thành phố!
Tokyo, Seoul, Thượng Hải,
Washington đến Las Vegas?
bình minh sớm, đồi nhạc thánh, hoàng hôn về cuối chân trời.
một chiếc phi cơ chở tôi đến London
hòn ngọc giữa lòng đại dương vẻ lên ánh vương giả.
chạm tháp Eiffel – Paris
ôm ký ức nỗi niềm giọt nắng.
lên tàu Icon of the Seas – Caribbean
lang thang đại dương… hương biển, chocolate, coca cola… ̣
thiên đường hôm nay

Tôi thích ý tưởng được ở trong thiên đường!
ánh sáng quý giá nhất, một ánh sáng khác
sưởi ấm tâm hồn người sống bên cạnh vinh quang Thiên Chúa.
không còn bóng tối khi trái đất ngừng quay
nơi ta dừng chân chạm đáy
các cơn đau tim chỉ là ký ức xa xôi
không còn bác sĩ bệnh viện
thiên đường không có người chết. ai cũng phải chết và sẽ không chết.

tha thứ bao dung ánh sáng ngời. tình yêu muôn đời
không còn đói nghèo
kết thúc cơn bão trắng đen
người lái xe say rượu, thả rơi trái tim thép dưới hoa hồng không gai
tội lỗi là thứ tạm thời, ra đi vĩnh viễn
còn lại những bình yên hạnh phước diệu kỳ.

thành phố không còn trường học, tiến sĩ lùi vào quá khứ
thiên đường không có bằng cấp chứng chỉ.
không có hồ sơ ghi chép ai làm công đức thiện nguyện cho ai
Mohamed, Đức Phật, Allah…!
chủ nghĩa duy vật, duy lý, chủ nghĩa khoái lạc, vô thần… chết, hết.
hòn đảo chìm vì biển dâng trào
con tàu vụn vỡ chạm phải đá ngầm
cuộc sống là vậy. thiên đường mong manh.

Cánh tay Thiên Chúa dài rộng bốn phương trời, những sắc tộc màu da biết rõ Ngài
hàng ngàn ngôn ngữ về chung một nhà
những người con mang quốc tịch của thiên đường – ADN Jesus
bấy giờ một tiếng nói thiêng liêng
chẳng sợ chia lìa mất mát
thiên đường bền vững.

Tôi muốn được ở trong thiên đường mà Chúa đã xây
có Chúa Jesus ngự muôn đời
thành phố không suy tàn
chúng ta sẽ đàn và hát, đi trên con đường dát vàng
nghỉ ngơi chung quanh ngai vàng, bờ biển pha-lê
chúng ta hãy đến thành phố đó
nơi ta dừng chân là mãi mãi.

KIM HÂN

Ngày đăng: 08/10/2026